
Вестник Русского сада
Цифровой журнал Русского культурного сада, Кливленд

В Ы П УС К  № 1 8    ·    О К Т Я Б Р Ь  2 0 2 6

Вестник Русского сада
Цифровой журнал Русского культурного сада, Кливленд

«Всё дал — кто песню дал»

Цветаева и Есенин: один круг памяти  ·  Два поэта. Один вечер  ·  Неизвестная страница  ·  110 лет

Cultural Gardens  ·  Джойс Мариани: фестиваль против правил

В Ы П У С К  № 1 8    ·    О К Т Я Б Р Ь  2 0 2 6

Вестник Русского сада · Выпуск №18 · Октябрь 2026 1 / 26

file:///home/claude/out18/issue-18-ru.html


Е

О Т  Р Е Д А К Т О Р А

Всё дал — кто песню дал

сенин никогда не был моим любимым поэтом.

В отличие от Цветаевой, жизнь и творчество которой я изучала подробно, тщательно

и, я бы сказала, очень лично. Я много времени проводила в московском Доме-музее

Цветаевой, ждала, когда снимут многолетний запрет с её дневников, переживала за

Алю — такую умную и так отчаянно желавшую простого человеческого счастья, — за

Мура, за всю эту семью, которой история практически не оставила шанса на

обычную жизнь.

Моя подруга юности Катя Вахрушева, филолог, общалась с Анастасией Ивановной

Цветаевой. Я слушала её рассказы об этих встречах — и Цветаева становилась

ещё ближе.

❦
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Анастасия (слева) и Марина Цветаевы, 1905 год. Фотограф неизвестен.

Но больше всего меня всегда поражала в Марине Ивановне не трагичность её

судьбы. И даже не только стихи. Меня поражала её почти кальвинистская честность.

Дисциплина. Требовательность к себе. Жёсткость по отношению к миру и прежде

всего к самой себе. Абсолютное сознание ответственности перед даром.

И при этом — почти безусловное преклонение перед чужим творческим даром. Там,

где Цветаева видела настоящего поэта, настоящего художника, творца, её обычная

беспощадность словно отступала. Чужой дар она умела признавать щедро.

Именно поэтому мне особенно дорого её свидетельство о Есенине — поэте, которого,

в отличие от меня, обожали почти все вокруг. После его смерти Цветаева написала:
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И не жалость: мало жил,

И не горечь: мало дал.

Много жил — кто в наши жил

Дни: всё дал, — кто песню дал.

Марина Цветаева, январь 1926

Камень Марины Цветаевой на Аллее славы Русского культурного сада. Фото: Светлана

Столярова.

Есенин бывал в Кливленде. Впрочем, кого здесь только не бывало. Только Цветаевой

— не было. Но сегодня она здесь. Мы привели Цветаеву в Кливленд — не только

памятью, любовью к её поэзии и уважением к её жизни. Её имя высечено в камне на

Аллее славы Русского культурного сада. На том же круге — имя Сергея Есенина. Они

не лежат рядом. Но находятся в одном круге памяти.
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И в этом октябре они оказываются рядом — уже на страницах нашего «Вестника».

3 октября
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

8 октября
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Но этот выпуск не о датах. Он о странных пересечениях человеческих судеб и о

памяти, которая иногда соединяет людей через десятилетия и океаны.

О декабрьском вечере 1922 года, когда Айседора Дункан танцевала Чайковского

перед девятью тысячами зрителей в новом кливлендском Public Auditorium. Есенин

был в Кливленде. А среди зрителей находился двадцатитрёхлетний кливлендский

поэт Харт Крейн — ещё не написавший своего The Bridge и ещё не знавший,

насколько короткой окажется его собственная жизнь.

О поэтах и художниках, которые успели дать миру свою песню, хотя времени им

было отпущено так мало. И о том, что история иногда находится совсем рядом с

нами — в старой газете, в забытом письме, в имени, высеченном на камне, в городе,

по улицам которого мы ходим каждый день.

Надо только остановиться и прочитать.
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Светлана Столярова

Редактор

Вестник Русского сада / The Russian Garden Gazette
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Два поэта. Один вечер.
Воскресенье, 10 декабря 1922 года. Кливленд, Public Auditorium.

ливлендский Public Auditorium открылся всего несколько месяцев назад.

Огромный зал — один из крупнейших в стране — рассчитан на десять

тысяч человек.

В этот вечер в нём около девяти тысяч зрителей. На сцене — Айседора Дункан. Ей

сорок пять лет. За её спиной уже целая эпоха: Европа, Россия, слава женщины,

изменившей представление о танце. Несколько месяцев назад она вышла замуж за

русского поэта Сергея Есенина, на восемнадцать лет её моложе. Теперь они

путешествуют по Америке.

Есенин в Кливленде. Впрочем, кого здесь только не бывало: Анна Павлова, Дягилев,

Маяковский, Ильф и Петров… Но есть в этом зале ещё один молодой поэт. Ему

двадцать три года. Его зовут Харт Крейн (Hart Crane).

Русскому читателю это имя, скорее всего, скажет значительно меньше, чем имя

Есенина. Для американской литературы — совсем другое дело. Через несколько

лет Крейн напишет The Bridge — одну из самых дерзких попыток американской

поэзии XX века создать собственный современный эпос: о городе, машине, мосте,

истории, Америке.

Но пока The Bridge ещё не существует. Есть молодой кливлендский поэт,

несчастливый семейный дом и воскресный вечер. И два его письма.
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Главный зал Cleveland Public Auditorium, полный публики. Открытка «Interior View of the Cleveland

Public Auditorium», изд. J. Sapirstein, Кливленд, 1920-е годы (экземпляр отправлен в 1926 году).

Общественное достояние.

До
Первое Крейн пишет 10 декабря, в тот самый день. Он временно живёт в гостинице

после очередного конфликта с матерью. Его угнетает отсутствие привычного мира —

книг, картин, Victrola и пластинок с Равелем, Дебюсси, Штраусом и Вагнером.

Он сидит в пустом воскресном офисе. Кто-то оставил там херес. Крейн пишет,

что уже выпил два бокала, вероятно, выпьет ещё два — а потом пойдёт смотреть

Айседору Дункан.

И среди всего этого — семейных ссор, вина, музыки, одиночества — появляется

фраза, которая неожиданно многое объясняет:

I am unsatisfied and left always begging for beauty.

Х А Р Т  К Р Е Й Н ,  1 0  Д Е К А Б Р Я  1 9 2 2
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Как же мало красоты.

Вечером он идёт искать её в Public Auditorium.

Айседора
В программе — Чайковский. Позже Крейн напишет, что Дункан исполнила ту же

программу, которую танцевала в Москве. Он скажет об увиденном: glorious beyond

words — невыразимо прекрасно. И почти сразу добавит: sad beyond words, too —

невыразимо печально.

Почему?

Потому что девять тысяч человек, по его свидетельству, почти не реагировали на

танцовщицу. После первой части Патетической симфонии Чайковского Дункан

подошла к краю сцены, протянув руки к залу. Тишина. Крейн начинает яростно

аплодировать. Ему кажется невыносимым, что из всего огромного зала ей в ответ не

прозвучит хотя бы один человеческий звук. Он слышит и выкрики.

А Дункан продолжает танцевать.

О Г О В О Р К А

Это свидетельство Харта Крейна, а не беспристрастный отчёт о реакции девяти

тысяч зрителей. Возможно, газетные рецензии того времени однажды позволят

увидеть этот вечер глазами других свидетелей.

Пока мы знаем, каким увидел его один молодой поэт. Для него Дункан была подобна

волне жизни, огненному порыву, пронёсшемуся над головами огромной аудитории

и не получившему ответа.
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Два поэта
В тот вечер в Кливленде оказались два поэта почти одного поколения, которым

предстояло совершенно по-разному написать о мире XX века. Сергей Есенин —

двадцать семь лет. Харт Крейн — двадцать три. Один приехал из России — страны

деревни, революции, песни и уходящего старого мира. Другой вырос в

индустриальной Америке и вскоре сделает одним из главных образов своей поэзии

Brooklyn Bridge — огромное сооружение из камня, стали, человеческого труда и

человеческой мечты.

▶  В И Д Е О  Н А  Y O U T U B E

Документальный фильм о Харте Крейне (на английском языке). Канал

Author Documentaries, YouTube.

youtu.be/c3YfI_aXBWU

Любопытно, что через несколько лет тот же мост станет героем стихотворения ещё

одного русского поэта — Владимира Маяковского, того самого, чьё имя мы только

что упомянули среди знаменитых гостей Кливленда.

Один почти не говорил по-английски. Другой не знал русского. Насколько нам

известно, они не были знакомы. Нам и не нужно сочинять их встречу. Гораздо

интереснее поставить рядом их судьбы.

Оба родились в провинции: Есенин — в рязанском селе Константиново, Крейн — в

городке Гарретсвилл в Огайо. Один — сын крестьянина, другой — сын кондитерского

фабриканта. Оба совсем юными уехали в большой город становиться поэтами:

Есенин — в Москву, Крейн — в Нью-Йорк. Ни тот ни другой не окончил

университета: оба учились у стихов и у самого города. Оба рано узнали славу — и

рано узнали разлад с собой.
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И обоим было отпущено очень мало. Через три года после кливлендского вечера, в

декабре 1925-го, не стало Есенина. Ему было тридцать. Ещё через два года погибла

Айседора Дункан. А в апреле 1932 года Харт Крейн, возвращаясь из Мексики, шагнул

за борт парохода в Мексиканском заливе. Ему было тридцать два.

Из троих, кого свёл тот вечер, никто не прожил после него и десяти лет.

▶  В И Д Е О  Н А  Y O U T U B E

Голос Сергея Есенина: поэт читает «Исповедь хулигана». Канал «Ирина

МАРГО», YouTube.

youtu.be/7ic7dEqOH0o

Девять тысяч
Есть ещё одна загадка этого вечера.

Девять тысяч человек.

Сегодня любой организатор культурного события понимает масштаб этой цифры.

Public Auditorium заполнен почти до отказа. Кто привёл их сюда?

Мы уже знаем часть ответа. Американский тур Дункан был связан с великим

импресарио Sol Hurok. Именно его Encyclopedia of Cleveland History называет

человеком, благодаря которому Дункан впервые приехала выступать в Cleveland. Но

этого недостаточно.

Как рекламировали концерт? Сколько стоили билеты? Что обещали афиши? Пришли

ли девять тысяч человек увидеть великую Айседору Дункан — или женщину, вокруг

которой Америка уже несколько месяцев читала скандальные газетные заголовки?

Что написали кливлендские газеты на следующее утро? И почему почти полный зал

показался Харту Крейну таким холодным?
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И

Мы пока этого не знаем.

Зато знаем другое. Через два дня после концерта молодой поэт всё ещё не мог

успокоиться. Он сел и написал письмо. И благодаря этому письму спустя более ста

лет мы снова оказываемся в огромном новом зале на Lakeside Avenue.

Чайковский. Айседора Дункан. Девять тысяч человек. Сергей Есенин. И где-то среди

них — двадцатитрёхлетний Харт Крейн, который один, как ему кажется, отчаянно

хлопает в ладоши. Ему всё ещё мало красоты. И он не может позволить ей уйти со

сцены в полной тишине.

T H E  M I S S I N G  P A G E    ·    Н Е И З В Е С Т Н А Я  С Т Р А Н И Ц А

Помогите нам восстановить несколько
страниц истории Кливленда

стория вечера 10 декабря 1922 года в Cleveland Public Auditorium

оказалась удивительно хорошо документированной — и одновременно

полной пробелов.

Мы знаем, что Айседора Дункан танцевала под музыку Чайковского. Знаем, что

в зале было около девяти тысяч человек. Знаем, что в Кливленде находился

Сергей Есенин. Знаем, что среди зрителей сидел двадцатитрёхлетний Харт

Крейн и через два дня описал этот вечер в письме.

Но двух страниц этой истории нам пока не хватает.

❦
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З А Г А Д К А  № 1

Кто играл Чайковского?
В тот вечер Дункан танцевала в сопровождении симфонического оркестра.

Музыкальный критик The Plain Dealer James Hotchkiss Rogers, известный

необычайной мягкостью своих рецензий, написал после концерта:

“All things considered, the orchestra did very well.”

J A M E S  H .  R O G E R S ,  T H E  P L A I N  D E A L E R

«Принимая во внимание все обстоятельства, оркестр играл очень хорошо».

Замечательно тактичная фраза.

Но — какой оркестр? Кто дирижировал? Кто организовал кливлендское

выступление Дункан? Как удалось собрать почти полный, только что

открывшийся Public Auditorium — около 9000 зрителей? Был ли к этому

причастен The Cleveland Orchestra, которому тогда было всего четыре года?

Musical Arts Association? Adella Prentiss Hughes, уже превратившая Кливленд в

один из серьёзных музыкальных центров страны? Или организацией

занимался гастрольный импресарио Дункан?

Где-то должен существовать ответ: афиша, программа, газетное объявление,

рецензия, запись в архиве.

З А Г А Д К А  № 2

Газета, у которой исчезло имя
Есть ещё одна неизвестная кливлендская страница. В материалах, связанных с

Сергеем Есениным, сохранилась фотография Есенина и Айседоры Дункан с

интригующей атрибуцией: 1 января 1926 года она была опубликована в
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американской газете, выходившей в Кливленде. Название газеты не указано.

С. А. Есенин и Айседора Дункан, октябрь 1922 — январь 1923 года.

По сведениям источника, опубликовано 1 января 1926 года в

американской газете, выходившей в Кливленде; название газеты

неизвестно. Источник: Есенин.ру — цифровой музей Сергея

Есенина.

Это было всего через несколько дней после смерти Есенина. Какая это была

газета? Англоязычная? Русская? Или одно из многочисленных изданий

национальных общин Кливленда?

У нас уже есть одна любопытная зацепка — чешская.

В начале XX века Кливленд был одним из крупнейших центров чешской жизни

в Америке. Здесь существовали свои организации, культурные центры и газеты.

Построенный ещё в 1896–1897 годах Bohemian National Hall существует и

сегодня; в нём располагаются Czech Cultural Center, музей и библиотека.
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И одна кливлендская чешская газета уже появляется в нашей истории. 1

декабря 1922 года газета Svět сообщала о предстоящем выступлении Айседоры

Дункан в Кливленде и упоминала её русского мужа. Могла ли чешская пресса

снова написать о Есенине после его смерти? Мы пока не знаем.

Но чешский след интересен ещё и потому, что чешский Кливленд никуда не

исчез. Чешская община по-прежнему бережно хранит своё наследие, а Czech

Cultural Garden остаётся частью большой семьи Cleveland Cultural Gardens.

Сегодня его возглавляет Пол Бурик, которого совсем недавно чествовали на

Gala, посвящённом 110-летию Cultural Gardens. Возможно, неизвестная

страница от 1 января 1926 года всё ещё хранится совсем рядом с нами.
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Присоединяйтесь к поиску

Мы обращаемся к историкам, музыкантам, библиотекарям, студентам — и

просто к людям, которым нравится настоящее архивное расследование.

Нас интересуют любые документы за декабрь 1922-го и январь 1926 года:

газеты The Plain Dealer, Cleveland Press, Cleveland News;

чешская и другая национальная пресса Кливленда;

архивы Public Auditorium, The Cleveland Orchestra и Musical Arts

Association;

библиотечные и музейные коллекции.

И у нашего расследования есть прекрасная дата. 10 декабря 2026

года исполнится 104 года тому вечеру, когда Айседора Дункан

танцевала Чайковского перед девятью тысячами зрителей в Cleveland

Public Auditorium.

Успеем ли мы к этой дате найти хотя бы одну из потерянных страниц? И

если найдём газету 1926 года, самым интересным окажется даже не её

название. Что написал Кливленд о Сергее Есенине через несколько дней

после его смерти?

Н А Ш Л И  С Л Е Д ?  Н А П И Ш И Т Е  Н А М

board@russiangarden.org
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110 лет Cleveland Cultural Gardens
После путешествия по архивам вернёмся в сегодняшний Кливленд.

3 октября 270 гостей собрались в La Villa, чтобы отметить 110-летие Cleveland

Cultural Gardens — уникального культурного пространства, история которого

началась в 1916 году с Shakespeare Garden.

Это был тёплый и элегантный вечер — с выступлениями артистов оперы и балета

и очень личной речью главы округа Кайахога Криса Ронейна, большого друга

Cultural Gardens.

Но главным героем вечера, пожалуй, было само сообщество Gardens — люди,

которые на протяжении многих лет создавали сады, руководили ими, проводили

фестивали, сохраняли культурное наследие и превращали отдельные национальные

сады в одну большую кливлендскую семью.
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Gala at La Villa, 3 октября 2026 года. Фото: Светлана Столярова.

Особые почести в этот вечер были отданы Дэну и Дебби Хэнсон. Дебби ушла

слишком рано, но её вклад в Cultural Gardens и память о ней остаются с нами.

Среди награждённых был и Пол Бурик — многолетний лидер чешской общины,

бывший президент Cleveland Cultural Gardens Federation и человек, десятилетиями

служивший движению Cultural Gardens. После упоминания старой кливлендской

чешской газеты Svět это имя в нынешнем номере приобретает особое звучание:

культурная память действительно живёт через поколения.

Русский культурный сад был прекрасно представлен на Gala, и для нас было

особенно важно разделить этот вечер с друзьями и коллегами, с которыми нас

связывают многие годы совместной работы.
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М

Cultural Gardens — это не только памятники, дорожки и

ландшафты. Это прежде всего люди, отношения и

культура, которая продолжает жить.

И жизнь в Gardens продолжается прямо сейчас.

Фестиваль против правил
Джойс Мариани — о том, как она выбирает фильмы

для Кливлендского фестиваля итальянского кино.

Cleveland Italian Film Festival, который Джойс Мариани основала в 2006 году, в сентябре

отметил двадцатилетие тремя вечерними показами по четвергам. Джойс — ещё и

исполнительный директор Italian Cultural Garden Foundation, наших соседей по Cleveland Cultural

Gardens. Мы спросили её, как отбираются фильмы. Вот её ответ.

Джойс Мариани

О С Н О В АТ Е Л Ь  C L E V E L A N D  I TA L I A N  F I L M  F E S T I VA L

еня спросили, как я каждый год выбираю фильмы для Кливлендского

фестиваля итальянского кино.
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Вообще, чем бы я ни занималась, я не следую правилам — я их нарушаю. Я уважаю

человеческую природу и то, как человек устроен.

Я отказалась от привычного фестивального формата, когда фильмы идут один за

другим, и выбрала другой: один фильм в неделю. Мне самой никогда не нравилось

смотреть кино каждый вечер, а то и по два фильма в день. Мне хотелось, чтобы

фестиваль был событием, которого ждут раз в неделю. Зрителям это пришлось

по душе.

И ещё я стремлюсь показывать лучшие фильмы, а не несколько хороших

вперемешку с посредственными. Это требует больше сил, труда и времени: нужно

посмотреть множество картин, чтобы найти три или четыре выдающиеся.

Афиша Cleveland Italian Film Festival 2026 года.

Предоставлено фестивалем.
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Я не следую правилам — я их нарушаю.

Слушать зрителя
В первые же годы я поняла, как важно слушать зрителей. Они хотели, чтобы кино их

радовало; им не нравились ни насилие, ни гнетущие фильмы. Зритель искал

возможности ненадолго уйти от повседневной реальности. Для тех, кому нужны

зрелища иного рода, есть другие площадки.

Человеческая природа — ещё одно обстоятельство, которое многие предпочитают не

замечать. Подавляющее большинство людей устроено, в сущности, одинаково: мы

счастливы и довольны, когда встречаемся с вдохновением, красотой или юмором,

потому что они возвращают нам чувство гармонии. Эти переживания отвечают

самой глубокой нашей потребности.

Наука показала, например, что сцены насилия меняют химический состав нашей

крови, а мозгу трудно отличить насилие на экране от настоящей опасности. Так

поступать со зрителем я отказываюсь — поэтому есть фильмы-лауреаты, которые я

не покажу никогда. Сколько бы наград и премий «Давид ди Донателло» —

итальянских «Оскаров» — ни получил фильм, если в нём полтора часа насилия,

уныния и уродства, я пройду мимо.

Комедия, драма и сила воображения
Я показываю знаменитых итальянских комиков и комедии — и кливлендская

публика дала понять, что именно это она по-настоящему любит.

Я ищу также хорошие драмы и исторические фильмы, которые открывают

малоизвестные страницы истории. Захватывающий фильм Vincere («Побеждать»)

рассказал о малоизвестном первом романе Бенито Муссолини, от которого родился
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ребёнок и который закончился браком. Эта женщина помогла его политическому

взлёту; а когда он набрал силу, он решил скрыть и её, и сына: уничтожил записи о

браке и отправил обоих в психиатрические лечебницы.

И зачем нам обязательно всё видеть, зачем нужно, чтобы нам разжевали каждую

мелочь? Великие режиссёры, такие как Альфред Хичкок, знали силу нашего

воображения: они позволяли нам самим складывать картину из маленьких

подсказок и не заставляли смотреть на каждую мучительную сцену. Без интриги и

тайны фильм отнимает у нас одно из величайших наших богатств — воображение.
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В  С Л Е Д У Ю Щ Е М  Н О М Е Р Е

Женщина из другого времени
Вы наверняка видели эту женщину на экране. И почти наверняка не знали, кто

она.

Она появлялась в советских фильмах, помогала Сергею Бондарчуку воссоздавать

мир русской аристократии в «Войне и мире» — потому что сама принадлежала к

этому миру и помнила его не по книгам.

Анна Тимирёва.

Дочь выдающегося музыканта Василия Сафонова. Любовь адмирала Колчака.

Аресты, лагеря, ссылки — и неожиданное возвращение в историю через

кинематограф.

А за её именем открывается ещё одна история: Сафонов, Московская

консерватория, молодой Рахманинов — и Америка.

❦
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Камень Сергея Рахманинова на Аллее славы Русского

культурного сада. Фото: Светлана Столярова.

П Р О Д О Л Ж Е Н И Е  —  В  С Л Е Д У Ю Щ Е М  В Ы П У С К Е  « В Е С Т Н И К А  Р У С С К О Г О  С А Д А » .

Вестник Русского сада · Выпуск №18 · Октябрь 2026 24 / 26



Помогите продолжить Аллею славы русской культуры

Чьё имя должно остаться в нашей памяти? Аллея славы продолжает расти,

увековечивая людей, чьи достижения в культуре, науке, литературе, музыке, медицине

и исследованиях стали частью общего наследия.

Рекомендуемое пожертвование — $250. Имена спонсоров будут опубликованы на

RussianGarden.org. Пожертвование можно также посвятить в честь или в память

дорогого вам человека.

Zelle:

board@russiangarden.org

Russian Cultural Gardens

История иногда находится совсем рядом с нами.

Надо только остановиться и прочитать.
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Оставайтесь на связи

«Вестник Русского сада» — цифровой журнал Русского культурного сада, Кливленд: постоянная

летопись жизни Сада для всех, кто когда-либо называл его своим.
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Выпуск подготовила Светлана Столярова. Материалы, отмеченные именем автора, публикуются в

авторской редакции.

Фотографии Русского культурного сада и Gala — Светлана Столярова. Фотография С. А. Есенина и

Айседоры Дункан — Есенин.ру, цифровой музей Сергея Есенина.

Издание Русского культурного сада Кливленда  ·  Read in English

Читать онлайн: gazette.russianculturalgarden.com/issue-18-ru.html
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